
Rashomon 
 
 
Texto dramático para la Ópera Rashomon inspirado en los 
relatos Rashomon y En el bosque de Ryunosuke Akutagawa 
Música de León Biriotti 
 
Guión e indicaciones de puesta en escena para nueve 
cantantes. 
por Sandra Massera 
 
 
Espacio escénico para puesta en escena frontal. 
El espacio está ocupado por un portal que evoca una antigua puerta de 
entrada a un templo y siete fragmentos de cabezas gigantes distribuidos por 
todo el escenario.  
 
Oscuridad. La luz sube a penumbra. Se ilumina más fuertemente el portal  
a la izquierda del público. Vemos dos personajes humildemente vestidos, 
uno de sirviente y otro de leñador.  
 
Leñador 
Esta lluvia no va a parar. 
 
Sirviente 
Tal vez tengamos que quedarnos aquí durante horas. 
 
Leñador 
Quisiera volver a la aldea cuanto antes.  
 
Sirviente 
Tienes a dónde ir. Tienes suerte. 
 
Leñador 
¿De dónde eres? 
 
Sirviente 
Ahora de ninguna parte. Mi amo me despidió hace días. Desde entonces 
estoy vagando por todas partes. Pero no me quejo, todo es preferible a estar 
como sirviente de ese maldito. Tengo mi espada. 
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Leñador 
No son tiempos para andar a la deriva. ¿Sentiste hablar de lo que ocurrió 
con el famoso ladrón Tajomaru? 
 
Sirviente 
No le tengo miedo. Después de enfrentarme a Sujaku no le temo a nada. 
 
Leñador 
¿Sujaku, el ladrón de cadáveres? 
 
Sirviente 
No sólo cadáveres… 
Hace cuatro noches lo sorprendí robando la ropa a una pobre anciana en la 
torre del templo en ruinas camino a la capital. Era una mendiga que le 
estaba sacando los cabellos a los cadáveres tirados allí en el suelo de 
piedra. Logré desarmar a Sujaku pero se me escapó…  
 
Leñador 
¡Robar cabellos a los muertos! Los muertos merecen respeto. Pero escucha: 
mi historia es más extraña todavía… 
 
Sirviente 
No lo creo. ¿Qué puede ser más terrible? 
 
Leñador 
No dije terrible. Dije extraña. Escucha. 
Hace siete días con sus noches había ido yo al otro lado de la montaña a 
cortar abetos, y en el sendero de bambúes que lleva a un claro del bosque, 
descubrí un cadáver tendido de espaldas, de cara al cielo. Era temprano en 
la mañana. El muerto vestía una chaqueta de seda violeta, al estilo de la 
capital. Una herida de espada le atravesaba el corazón y las hojas de bambú 
que lo rodeaban estaban teñidas de rojo. Ví que los bordes de la herida 
estaban ya secos y un gran tábano estaba tan agarrado a ella que ni sintió 
mis pasos. 
Tuve que ir a declarar ante el juez. Le dije que no había visto ninguna 
espada, pero sí una cuerda al pie de un abeto cerca del cadáver, y también 
una peineta. Tampoco ví ningún caballo, porque es imposible que a esa 
espesura pueda llegar un caballo. El lugar está separado de la carretera por 
un bosque de bambúes. 
 
Mientras esto relata el leñador, siete personajes aparecen en el espacio 
escénico, deambulando como sombras errantes. 
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Sirviente 
¿Y qué hiciste después? 
 
Leñador 
 
Espera. Yo no fui el único que tuvo que ir ante el juez. Un monje también 
estaba allí prestando declaración. 
 
Baja a penumbra la luz del portal donde se encuentran los dos hombres y 
sube la luz sobre un monje que avanza y sube a uno de los fragmentos de 
cabezas.  En la tenue luz advertimos que los rostros de los siete personajes, 
cuatro hombres y tres mujeres, se ven más blancos de lo común. Esos 
rostros semejan máscaras neutras, inexpresivas, sin ningún detalle más 
que el tono blancuzco de la piel, lo que genera un fuerte contraste con los 
rústicos semblantes curtidos por el sol de los dos relatores. El monje se 
desplaza ceremoniosamente hasta llegar a una de las cabezas-plataforma y 
sube a ella, que se ilumina cenitalmente, y dirige su mirada a la zona del 
público, como si allí estuviera sentado el juez. 
 
Monje 
 
Puedo asegurarle, Señor Juez, que yo había visto ayer al que encontraron 
muerto hoy. Sí, fue hacia el mediodía, creo. 
 
Un hombre (Takehiro) y una mujer (Masago) de entre los personajes que 
deambulan por el espacio, avanzan a proscenio. 
Con movimientos densos de gran estilización, Masago, cubriéndose la 
cabeza con un delicado velo, se sube sobre un hombro de Takehiro y éste 
comienza a recorrer el escenario. Se oyen sus voces lejanas y difusas y 
luego cada vez más nítidas. Por momentos parecen hablar a un tiempo. 
 
Masago 
Este camino no es bueno. Debimos haber ido por la ruta principal. 
 
Takehiro 
Te digo que es el camino más corto. 
 
Masago 
No importa. La maleza lastima mis pies. 
 
Takehiro 
Silencio mujer, no dejas escuchar a los pájaros. 
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Masago 
Los pájaros no saben de qué hablan. 
 
Takehiro 
Tu tampoco. 
 
Llegan ante la vista del monje, que baja de su tarima, los mira pasar y los 
saluda.  
 
Monje 
El hombre marchaba en dirección a la capital, acompañado por una mujer 
montada a caballo. La mujer llevaba la cara cubierta con un velo. El caballo 
era un alazán de crines cortadas. ¿El hombre? Iba bien armado. Portaba 
sable, arco y flechas. Una aljaba laqueada de negro donde llevaba una 
veintena de flechas. ¿Cómo podía adivinar yo el destino que le esperaba?  
 
Takehiro y Masago quedan extáticos en el extremo final de su camino. 
 
Monje 
En verdad la vida humana es como el rocío o como un relámpago… Lo 
lamento… no encuentro palabras para expresarlo… 
 
Dicho esto, el monje acerca su mano al borde externo de su ojo derecho y 
hace un gesto de arriba hacia abajo. Se ve como a medida que la mano 
recorre su rostro va quedando dibujada una línea oscura sobre su cara 
blanca. Semeja el recorrido de una lágrima negra que surcara su cara, 
dándole un aspecto triste. La luz ilumina un instante la tarima de los dos 
relatores. 
 
Leñador 
Se encontraba en el juzgado también un policía… 
 
La luz ahora cae sobre otro lugar de la escena, iluminando a un hombre 
ataviado con cinto y chaqueta de policía. Avanza con pasos que recuerdan 
un código militar y se apresta a declarar. 
 
Policía 
¿El hombre al que arresté? Es el famoso bandolero llamado Tajomaru, sin 
duda.  
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Un hombre de aspecto fuerte y mirada fiera, Tajomaru, es iluminado. 
Avanza hacia un costado del escenario. Empieza a maldecir con voz 
ahogada y cae al suelo. 
 
Tajomaru 
Maldita bestia resbalosa. Si hubieras tenido las crines largas… Maldita 
mujer, más escurridiza que la bestia… 
 
El policía se acerca al cuerpo caído de un hombre. Se entabla una lucha 
breve entre el policía y Tajomaru. 
 
Policía 
Esta vez no escaparás.  
 
Tajomaru 
No te imaginas qué poco me importa. 
 
El policía sigue con su declaración pero no suelta a Tajomaru al que 
mantiene  agarrado de los cabellos mientras sigue declarando. 
 
Policía 
Cuando lo apresé estaba caído sobre el puente de Awataguchi, gimiendo. 
Parecía haber caído del caballo. ¿La hora? Fue ayer al caer la noche. La 
otra vez, cuando se me escapó por poco, llevaba puesto el mismo kimono  
y el mismo sable largo. Esta vez llevaba también arco y flechas. ¡Ah!.. 
¿Cómo dice, Señor Juez? ¿Qué el arco y las flechas son iguales a los del 
muerto? Entonces no hay dudas. Tajomaru es el asesino. El caballo, un 
alazán con las crines cortadas, estaba cerca del puente de piedra, en el 
borde de la carretera, con las riendas sueltas.  
De todos los ladrones que rondan por los caminos de la capital, este 
Tajomaru es conocido como el más mujeriego. Y ahora, si es él el que mató 
a este hombre, es fácil suponer qué hizo con la mujer que venía con él a 
caballo. 
 
Takehiro y Masago caminan para atrás, como si estuvieran desandando su 
camino y retrocedieran en el tiempo, yendo hacia el centro del escenario. 
Tajomaru se desprende del policía y va hacia ellos. Breve coreografía de 
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movimientos lentos y estilizados de los dos hombres trenzándose en una 
lucha. Takehiro cae y luego Tajomaru cubre a la mujer con su cuerpo. 
Finalmente la suelta tras darle varios golpes y escapa.  
 
Simultáneamente comienzan a oírse unos gemidos de mujer.  Mientras el 
policía se retira, la luz ilumina a una mujer de mediana edad, autora de los 
lamentos. La mujer se incorpora lentamente y se dirige con pasos 
estilizados hacia su tarima-cabeza y sube a ella. Takehiro y Masago han 
quedato caídos e inmóviles en el centro y Tajomaru queda inmóvil en un 
extremo del camino. 
Se ilumina brevemente el portal de los dos narradores.  
 
Sirviente 
Supongo que después de estas declaraciones condenaron a Tajomaru. 
 
Leñador 
Primero escucha lo que dijo la suegra del muerto. ¿Oyes sus lamentos? 
 
Suegra del muerto 
Sí, Señor Juez, es el cadáver de mi yerno. El no era de la capital; era 
funcionario del gobierno de la provincia de Wakasa. Se llamaba Takehiro 
Kanazawa. Tenía veintiséis años. No. Era un hombre de buen carácter, no 
podía tener enemigos. 
¿Mi hija? Se llama Masago. Tiene diecinueve años. Es una muchacha 
valiente, tan intrépida como un hombre. No conoció a otro hombre que a 
Takehiro. Tiene cutis moreno y un lunar cerca del ojo izquierdo. Su rostro 
es pequeño y ovalado. 
 
Entretanto, Masago se levanta, mira asustada a su alrededor y sale 
corriendo hacia el fondo del escenario. 
 
Suegra 
Mi yerno había partido ayer con mi hija hacia Wakasa. ¡Quién iba a 
imaginar que lo esperaba ese destino!  Se lo suplica una pobre anciana, 
Señor Juez: investigue, se lo ruego. Ese bandolero... ¿Cómo se llama? 
¡Tajomaru! ¡Lo odio! No solamente mató a mi yerno, sino que... lo que le 
hizo a mi hija…  
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El llanto ahoga sus palabras. La mujer acerca sus manos a su boca y 
siempre mirando hacia el frente, pinta sus labios blancos de color negro, 
acentuándolos en un rictus amargo.  En tanto el monje, que parece 
escuchar piadosamente a la mujer, delinea otra línea vertical sobre su 
rostro, que parte del extremo externo de su otro ojo. Al mismo tiempo, el 
policía se pone de pie y  dibuja sobre sus propias cejas  unas líneas rojas  
acentuando la expresión de furor de todo su semblante. La mujer se 
incorpora y se retira hacia el lugar que ocupaba en el comienzo. 
Comienza un aria (terceto) entre el monje, la suegra y el policía. 
 
Monje 
No hay que apresurarse… ¿y si están condenando a un inocente? 
 
Policía 
No hay otro capaz de tal fechoría. Los días de Tajomaru están contados. 
 
Suegra 
Justicia, Señor Juez, justicia. Solo le pido justicia. 
 
Monje 
La justicia se hará si sabemos escuchar con nuestros ojos y ver con nuestros 
oídos. 
 
Policía 
No hay tiempo para absurdas sentencias. Mientras deliberamos, Tajomaru 
planifica más crímenes. 
 
Monje 
No hinches tu pecho tan rápido. El hombre injusto respira agitando su 
pecho; el hombre criterioso respira con su abdomen, pero sólo los sabios 
respiran con los pies. 
 
Luz sobre la tarima de los relatores. 
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Sirviente 
Ah… si ese malviviente se hubiera topado conmigo… ¡buena lección le 
habría dado!  
 
Leñador 
No alardees, que hasta ahora has tenido suerte. Puedo contarte, porque 
recuerdo cada palabra, lo que dijo ante el juez el propio ladrón Tajomaru. 
Luego de eso no creo que te queden ganas de enfrentarlo. 
 
Con paso ágil, Tajomaru, que parece tener las manos atadas,  se sube a su 
tarima.. Se hinca con actitud arrogante y coloca sus manos, que parecen 
soltarse solas, sobre sus muslos. 
 
Tajomaru 
Sí, yo maté a ese hombre. Ayer, pasado el mediodía, me crucé en mi 
camino con esa pareja. Una leve brisa levantó por un instante el velo de 
seda que cubría el rostro de la mujer. Me pareció tan hermosa como una 
diosa. Decidí apoderarme de esa mujer, aunque tuviese que matar a su 
acompañante. 
 
Entretanto, Masago emerge nuevamente de las tinieblas y dibuja sus 
pequeños labios blancuzcos con un lápiz rojo.  
 
Tajomaru 
¿Qué? Yo solamente mato mediante el sable que llevo en mi cintura, 
mientras que vosotros matáis por medio del poder y del dinero. Me 
pregunto quién es más criminal.  
 
Mientras Tajomaru declara de este modo, el personaje del policía aparece 
levemente iluminado y vemos cómo sigue dibujando líneas rojas con 
expresión de ira sobre su frente y sus pómulos. 
Tajomaru baja de la tarima en tanto Takehiro se incorpora, retrocede 
sobre sus pasos y avanza con su esposa Masago.  Tajomaru, agazapado en 
las sombras, ve como Masago levanta un instante el velo de su rostro y 
luego va al encuentro de la pareja. 
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Tajomaru 
Buenos días. Celebro encontrar viajeros por aquí. Estoy buscando un 
comprador de preciosos espejos y sables que descubrí en una vieja tumba 
en la montaña. Los enterré en el bosque. Los doy a bajo precio si quieren 
seguirme. 
 
Takehiro 
No te conozco. Pero me tientas. Vamos a ver. 
 
Masago 
Yo esperaré aquí. 
 
Tajomaru 
Como gustes, señora. 
 
Takehiro deja a su mujer, que queda abanicándose en un borde del 
escenario, y sigue los pasos del bandido. Tajomaru parece conducir a 
Takehiro hacia un punto exacto al otro extremo del escenario. Cuando el 
hombre se distrae, se lanza sobre él y lo derriba, lo ata con una cuerda y le 
llena la boca con hojas secas de bambú. Regresa a buscar a Masago. 
 
Tajomaru 
Sígueme 
 
Masago 
¿Y mi esposo? 
 
Tajomaru 
Sígueme. Ya lo verás. 
 
Masago 
¿Y mi esposo? No te conozco. 
 
 Ambos llegan dónde está Takehiro. Al ver a Takehiro atado, Masago 
extrae de sus ropas  un puñal y ataca  a Tajomaru. Coreografía de 
movimientos lentos y estilizados ejecutada por fragmentos, generando 
imágenes que semejan fotos fijas. Tajomaru, riendo con una mueca muda,  
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desarma a la joven, la domina y la abraza.  Luego de hacer el amor con 
ella la suelta y comienza a alejarse, pero la mujer se arrastra hacia él con 
movimientos desesperados y lo toma de un brazo. 
 
Masago 
Ahora uno de ustedes dos debe morir. No podré soportar la vergüenza de 
saber vivos a los dos hombres que me han poseído.  Eso es para mí peor que 
la muerte. Yo me uniré al que sobreviva. 
 
Tajomaru 
Mataré a este hombre. Serás mi mujer, aunque el cielo me fulmine. 
 
Tajomaru, con expresión ardiente, va hacia Takehiro, lo desata y lo 
desafía. Hecho una furia, Takehiro  desenvaina  su espada y se precipita 
sobre Tajomaru. Se trenzan en un duelo de veintitrés movimientos exactos, 
marcados por el ritmo de la música. En el movimiento veintitrés, Takehiro 
cae. Silencio. Tajomaru mira hacia todos lados y no ve a la mujer, la cual 
había desaparecido en la penumbra durante el enfrentamiento. Le quita las 
armas al hombre caído y se queda de pie unos instantes, con expresión 
absorta.  
 
Tajomaru 
En el vigésimo tercer asalto mi espada le perforó el pecho. Sentí admiración 
por él, nadie me había resistido más de veinte asaltos. 
Pero cuando me volví hacia la mujer… ¡Había desaparecido! 
Apoderándome de las armas del muerto retomé el camino hacia la carretera. 
Antes de entrar en la capital vendí la espada robada. Tarde o temprano sería 
colgado, siempre lo supe. Condénenme a morir. 
 
Con gestos precisos  y rápidos como los movimientos de un guerrero 
samurai, Tajomaru traza dos gruesas líneas negras en su rostro, desde las 
dos comisuras de sus labios en vertical hacia abajo, con sus dos manos a la 
vez. Esto le da un terrible aspecto de fiereza. A continuación abre los 
brazos en cruz y vuelve a unirlos ostensiblemente atrás de la espalda, 
dando la imagen de un hombre atado. Luz sobre la tarima de los relatores.  
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Sirviente 
¡Ah… qué ligero es el corazón de las mujeres! ¡Más rápido que el rayo su 
pasión se apaga por el uno y se enciende hacia el otro! 
 
Leñador 
Antes de hablar deberías saber lo que declaró la propia mujer del muerto 
ante el mismo juez. 
  
Masago sale de la penumbra del fondo del escenario y avanza con pasos 
codificados de princesa.  Al comenzar a hablar tapa su rostro con las 
manos. Y luego poco a poco va cobrando valor y su cuerpo adquiere cierto 
aire de virilidad. Tajomaru vuelve al centro del escenario y vuelve a atar a 
Takehiro con la cuerda. 
 
Masago 
Después de violarme, el hombre miró burlonamente a mi esposo, que estaba 
atado al pie del árbol. Quise correr hacia él… 
 
Masago  corre desesperada hacia donde está Takehiro, pero Tajomaru la 
derriba de un puntapié. La peineta que sostenía los cabellos de la mujer se 
suelta y cae. La mujer extiende los brazos hacia Takehiro, que la mira con 
desprecio y le da la espalda. 
 
Masago 
¡Takehiro! 
 
Ella retrocede con expresión de angustia y cae al suelo desvanecida. 
Tajomaru ríe y se aleja de la escena. 
La suegra del muerto, desde su lugar en su tarima, es iluminada. Comienza 
a dibujar dos líneas oscuras que parecen brotar del lagrimal de cada uno 
de sus ojos. Masago despierta, mira hacia todos lados y no viendo ya a 
Tajomaru, se arrastra hacia su marido. 
 
Masago 
Takehiro, después de lo que he sufrido ya no podré seguir contigo. ¡No me 
queda otra cosa que matarme aquí mismo! ¡Pero también exijo tu muerte! 
¡Has sido testigo de mi vergüenza!  
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Takehiro sigue mirándola con desprecio. Masago encuentra en el suelo su 
pequeño puñal, lo toma y lo levanta hacia su marido. 
 
Masago 
Te pido tu vida. Yo te seguiré. 
 
Masago hunde el puñal en el pecho del hombre y  vuelve a caer 
desvanecida. El monje recibe luz y puede verse como va agregando una a 
una líneas oscuras en su frente, como si fueran las arrugas de tristeza en la 
frente de un hombre viejo. Masago despierta y sube a su cabeza-tarima. 
 
Masago  
Cuando recuperé la conciencia, miré a mi alrededor. Mi marido estaba 
muerto desde hacía tiempo. Un rayo de sol poniente iluminaba su rostro 
lívido y sin color. ¿Por qué maté a mi marido? ¿Vergüenza? ¿Tristeza? 
¿Furia? No sé bien lo que sentí en ese momento. Si él no me hubiera mirado 
con ese extraño resplandor de desprecio en sus ojos…  
Después... ¿qué me pasó? No tengo fuerzas para contarlo. No logré 
matarme. Apliqué el puñal contra mi garganta, me arrojé a una laguna en el 
valle... ¡Todo lo probé! Pero fue en vano. Y puesto que sigo con vida, debo 
soportar el peso agobiante de mi deshonra. Yo, una mujer que mató a su 
esposo, que fue violada por un bandido… Ni la infinita misericordia de los 
dioses perdonaría a una mujer como yo.  (Estalla en sollozos.) 
 
Dicho esto, la mujer levanta su mano y borra lentamente el rojo de sus 
labios, extendiendo la mancha rojiza por su rostro, deformándolo. Luego 
dibuja una línea roja que atraviesa su garganta y unas manchas oscuras en 
sus narinas. El personaje de su madre se incorpora desde su lugar en la 
penumbra y extiende su mano hacia ella.  
Comienza un aria (dúo) entre Masago y Tajomaru. 
 
Tajomaru 
No te lamentes. El brillo de tus ojos al mirarme es más intenso que tus 
penas. 
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Masago 
¿Cómo te atreves? Eres la causa de mi ruina. 
 
Tajomaru 
Puedes decirme lo que quieras. Lo desmiente tu mirada. 
 
Masago 
Nunca más viviré sin vergüenza. 
 
Tajomaru 
¡La vida no es cosa tan importante! 
 
Masago 
¿Por qué te dejaste atrapar? ¿Por qué no te escapaste? 
 
Tajomaru 
Tú te fuiste. La vida no me interesa 
 
Masago 
Mentira. Tú te fuiste. ¿Por qué no me llevaste contigo? 
 
Tajomaru 
Mientes. Pero no importa. ¡Que me condenen mientras miro tus ojos! 
 
Masago 
¡Farsante! ¡Te dejas matar y me dejas con esta locura! 
 
Se ilumina el portal  del leñador y el sirviente. 
 
Sirviente 
Ha parado la lluvia, pero este vapor helado que sube de la tierra penetra mis 
huesos. ¡Qué historia! Ya no sé si tiemblo de frío o de intriga. 
 
Leñador 
Todavía te queda algo por conocer. Cuando ya caía la noche de aquella  
jornada que pasamos declarando en casa del juez, todos los que allí 
estábamos fuimos testigos de un hecho asombroso. Una hermosa y 
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misteriosa mujer se acercó al estrado y rogó al juez que le permitiera hablar. 
Se presentó como una médium capaz de evocar al espíritu del muerto para 
hacer conocer su voz a través de ella. 
 
Se ilumina el fondo de la escena, descubriendo la presencia de una bella 
mujer de larga túnica blanca. La mujer se incorpora y avanza con pasos de 
aire misterioso y se coloca en su cabeza-tarima. Una vez allí levanta una 
mano hacia su blanca frente y dibuja sobre ella una mancha oscura, 
ovalada, de bordes indefinidos, que da la sensación de una marca especial, 
un estigma, una inquietante huella.  A partir de ahora la luz sólo iluminará 
a la Médium, quedando el resto del escenario a oscuras. Luego de dibujar 
su marca en la frente,  la mujer se agita ligeramente, alza los brazos, 
desenfoca su mirada y comienza a hablar con extraña voz. Mientras habla, 
Takehiro se incorpora y retrocediendo hacia las sombras, desaparece 
hacia el fondo del escenario. 
 
Médium 
El bandolero, una vez logrado su fin, se sentó junto a mi mujer y trató de 
consolarla. A mí me resultaba imposible decir nada; estaba atado al pie del 
abeto. Pero la miraba a ella significativamente, tratando de decirle: «No 
escuches a ese canalla, todo lo que dice es mentira». El hablaba con 
habilidad. Me sentí torturado por los celos. El le decía: «Ahora que tu 
cuerpo fue mancillado tu marido no querrá saber nada de ti. ¿No quieres 
abandonarlo y ser mi esposa? Fue a causa del amor que me inspiraste que 
yo actué de esta manera».  
Mi mujer lo miraba extasiada. Yo mismo no la había visto nunca con 
expresión tan bella. Le dijo: «Llévame donde quieras».  
 
Mientras eso dice la Médium, Takehiro, con un aspecto extraño y diferente 
al que tenía en vida, reaparece en la cumbre de una tarima alta en el fondo 
del escenario. Permanece de pie sobre la tarima alta, que se ilumina con 
una extraña luz azul violeta. 
La luz solo ilumina débilmente al hombre de la cintura hacia arriba, 
quedando el resto de su cuerpo en la oscuridad. Percibimos que mueve los 
labios a la par de la Médium, pero no sale sonido alguno de su boca. 
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Continúa la Médium 
Pero la traición de mi mujer fue aún mayor. ¡Si no fuera por esto, yo no 
sufriría tanto en la negrura de esta noche! Cuando, tomada de la mano del 
bandolero, estaba a punto de abandonar el lugar, se dirigió hacia mí con el 
rostro pálido, y señalándome con el dedo a mí, que estaba atado al pie del 
árbol, dijo: «¡Mata a ese hombre! ¡Si queda vivo no podré vivir contigo!» 
Estas palabras me siguen persiguiendo en la eternidad. Acaso pudo salir 
alguna vez de labios humanos una expresión de deseos tan horrible?  
 
La médium se interrumpe, contorsionándose y riendo extrañamente. Baja 
de su  tarima y comienza a dar vueltas vertiginosas a través del escenario. 
En tanto empieza a escucharse también la respiración del hombre de la 
tarima alta. 
 
Continúa la Médium 
Al escucharla, hasta el bandido palideció. «¡Acaba con este hombre!». 
Repitiendo esto, mi mujer se aferraba a su brazo. El bandido la arrojó de 
una patada sobre las hojas secas. Y mientras se cruzaba tranquilamente de 
brazos, el bandido me miró y me preguntó: «¿Qué quieres que haga? 
¿Quieres que la mate o que la perdone? Contéstame con la cabeza. ¿Quieres 
que la mate? ...». 
 
Comienza a oírse con volumen bajo la voz del hombre simultáneamente a 
la de la médium. 
 
Solamente por esta actitud, yo habría perdonado a ese hombre. 
Mientras yo vacilaba, mi esposa gritó y se escapó, internándose en el 
bosque. El hombre, sin perder un segundo, se lanzó tras ella. Yo 
contemplaba inmóvil esa pesadilla. 
Cuando mi mujer se escapó, el bandido, que no logró alcanzarla, volvió 
sobre sus pasos, se apoderó de mis armas, cortó la cuerda que me sujetaba 
en un solo punto y desapareció en el bosque. 
 
A partir de ahora la médium y el muerto van a hablar con el mismo 
volumen de voz, al unísono. 
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Médium y muerto 
Tras su desaparición, todo volvió a la calma. Sólo se oía mi propio llanto.  
Por fin, bajo el abeto, liberé completamente mi cuerpo dolorido. Delante de 
mí relucía el puñal que mi esposa había dejado caer. Tomándolo, lo clavé 
de un golpe en mi pecho. Sentí un borbotón acre y tibio subir por mi 
garganta, pero no sentí ningún dolor. A medida que mi pecho se entumecía, 
el silencio se hacía cada vez más profundo. ¡Ah, ese silencio! 
 
Muerto 
¡Ah, ese silencio! 
 
A partir de ahora se va apagando lentamente la voz del muerto, que ahora 
sólo repite en canon algunas palabras más que pronuncia la médium. El 
cuerpo de la médium empieza a derrumbarse con dolorosos movimientos 
sobre la tarima, quedando al final completamente inerte.  
 
Médium 
Ni siquiera cantaba un pájaro en el cielo de aquel bosque. Un último rayo 
de sol desaparecía... Tendido en tierra, fui envuelto por un denso silencio. 
En aquel momento, unos pasos furtivos se me acercaron. La mano invisible 
de alguien retiraba suavemente el puñal de mi pecho. La sangre volvió a 
llenarme la boca. Ese fue el fin. Me hundí en la noche eterna para no 
regresar... 
 
Dicho esto, el espíritu del hombre muerto retrocede lentamente con paso 
leve y constante hasta quedar fuera del foco de la luz, volviendo a la 
oscuridad. Se apaga lentamente la luz de la tarima del muerto. La tarima 
donde yace la Médium continúa iluminada con luz penumbrosa.  Se ilumina 
suavemente, con una luz extraña y crepuscular al resto de los personajes. 
Sus rostros, vueltos hacia el público, pueden verse ahora totalmente 
cubiertos de un difuso color gris, como si hubiera caído sobre ellos un 
manto de cenizas. Vemos apenas brillar sus ojos con expresión lejana.  
Comienza un aria. 
 
Masago 
¡Qué me condenen por tener que escuchar esas palabras! Si pudiera volvería 
a matarte! 
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Takehiro 
Es imperdonable la traición de una esposa. 
 
Masago 
Te dí muerte porque me despreciaste. Las brumas de la muerte nublan tus 
ojos. 
 
Médium 
Yo mismo me dí muerte.  
 
Todos los personajes comienzan a deambular con extraños 
desplazamientos por todo el escenario, como si fueran planetas que 
hubieran equivocado sus órbitas.  
 
Tajomaru 
Yo asesiné al funcionario. 
 
Takehiro 
Yo mismo me dí muerte. 
 
Masago 
¿No recuerdas mi mano con el puñal? ¡Tienes que acordarte! 
 
Tajomaru 
¿No recuerdas mi espada perforándote el pecho? ¡Tienes que acordarte! 
 
Suegra 
¡Solo pido justicia! 
 
Policía 
¿Le creeremos a un muerto? 
 
Monje 
Despertar es conocer lo que no es la realidad. 
 
Leñador 
Acontecer tan extraño nunca se había visto. 
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Sirviente 
Tan extraño relato nunca se había oído. 
 
Médium 
Me voy. El tiempo termina cuando comienza. Que no venga nadie. 
 
Los personajes vuelven a sus tarimas. Comienzan a cantar al  unísono. 
 
Todos 
La luz es oscura; las tinieblas luminosas. El tiempo termina cuando 
comienza. Que no venga nadie. Que no venga nadie… 
 
Apagón total.  
 
FIN 
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